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par MM. H. Crémieiix et Jaime JU8,ia-18. i » 
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roles de MM. Nuitter et Beaumont, musique 
des frères L. et F. Ricci, in-18. 1 50 
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. - Jï*lldf,en un acte, par MM. Warin et M. Del 
porte. 1 

Une Femme, un Melon et un Horloger, vaod*. 1 
ville en un acte, par MM. Yarin et M. Dela- 
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de MM. Nuitter et Tréfeu, musique de M. Jac- 
ques Offenbach. in-18. 1 » 

•iLe Fils du Brigadier, opéra-comique en 3 actes 
paroles de MM. Eugène Labiche et A. Dela- 
cour, musique de M. Yiclor Massé,itt-18. 1 « 
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DU MÊME AUTEUR: 

LES AVOCATS DU MARIAGE 
Comédie en i acte 

POMMES MURES ET FEMMES VERTES 
Comédie en i acte 



TOUS DROITS RÉSERVÉS. 

Dans les villes qui compteront plusieurs théâtres, la pièce 
ne pourra être représentée qu'après autorisation spéciale de 
Monsieur L. Peragailo, agent général de la Société des auteurs 
dramatiques, 3o, rue Saint-Marc, à Paris. 

Une édition spéciale, annotée par Fauteur, portant toutes les 
indications de mise en scène et précédée d'un plan du décor 
avec légende explicative, est en vente à la librairie Dentu, 
galerie d'Orléans, Palais-Royal, au prix de 3 francs. 
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HARVAIÎO COLLCG: lAZ^m 

THE (ilFT eF 
MRS. QEOftQE £. RICHARDS 



MONSIEUR ALFRED SCH¥EIGH JIUSER 

Ancien archiviste des départements du Haut et Bas-l\hia, 
Ex-bibliothécaire de la ville de Strasbourg. 



Mon cher Alfred, 

A vous, ami fidèle, patriote ardent, victime résignée ; 

— à vous qui m'avez soutenu, encouragé, défendu; 

— je dédie cette pièce écrite en partie sous vos yeux. 
Je veux qu'en relisant ces lignes, mon fils, parvenu à 

l'âge d'homme, se dise, les yeux fixés vers l'Est de la 
France : j'ai ma part de besogne à accomplir là-bas, en 
souvenir de Tami de mon père. 

A vous de cœur. 
GEORGE-RICHARD. 



Ma pièce a été largement critiquée. Avec âpreté par les 
uns, avec un dédain superbe par les autres ; ■— en somme, 
avec une bienveillance qui m'a fort touché, par les 
hommes de sang-froid , libres d'attaches , exempts de 
parti pris. Il n'y a pas de place en mon cœur pour la 
triste rancune, — je n'ai jamais connu la basse jalousie 
& je la méprise chez les autres; — je suis donc tout à la 
joie & veux remercier ceux qui m'ont jugé de taille à 
€tre discuté. 

On comprendra que ma reconnaissance profonde 
soit aux artistes qui ont combattu pour moi; MM. Got, 
Febvre, Laroche , Boucher, mes vaillants défenseurs ; 
Mesdames Marie Royer, Reicheimberg , Anna Blanc, 
mes interprètes spirituelles ou touchantes, la meilleure 
part de mon succès vous revient. 

GEORGE-RICHARD. 



Paris^ Octobre 1872. 



PERSOJ^rj!îfAG£S 



PELLEGRIN, ko ans MM. CioT. 

DE B0I9LADRTER, 42 ans FrIédéiiic-Febvré. 

MAUmCE, 19 «ns Boocher. 

CHAMBRAY, k^ ans Laroche. 

LUCILË, 16 ans. MUr^* |l«u:Bi«iBEnG. 

MADAME JAGOB, 25 anà . . MAïuii-BoxBa. 

MARGUERITE, 36ans Anna Blaxc. 

G. R, 
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ACTE PREMIER 



Bn TSETte saflon sa Tec^de^aoBSée, ûorniaiïtinir tm jiârdin. 

Large porte vitrée, au fond ; au-delà une verandali ou un portrque 
de fleurs. 

Â gauclM* ftaoK qppirtest cten» & Aeds inultaats; I» {parevilère, 
conduit à la chambre de Pellegrin et à la salle à manger ; la 
deuxième^ donne dans la cham&e de Marguerite. 

A'%réSïe^ faisant iiendant «ux portes de gautilie, fiem larges et 
IkHlBS teètMRi, avee«BtablenKBt ntôrieiB' àiittotenr^d'a^piid.; 
3ur«<wt eAïaUfimen^ àm pQts éê <l6]B»à gmixmm -— Xapifi.—- 
Bn lustre. 
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9CMm PRESraÈRE 
MAKGUEBTra;, ITJCltE, MàURICE. 

MARGUERITE, travaillant à im chapeau de jeune fMe» 
tecîïe! 

LuciLK, venant de la verandali. 
Chut!... maman ! 

VA'BGITJSQXTE. 

Pourquoi ? 

LuciLBj montrant Maurice endormi . 
. Il dort î 

MARGUERITE. 

En plein jour?,,. Oh! le grand paresseux I 

1. 



10 -LES ÏHSTANTS. 

LUGILE, 

Gomment, le paresseux I... Aht bien, oui! figure- 
toi. .. Allons boni voilà justement le soleil qui lui tombe 
sur la figure. Attends, je vais arranger ça. {Elle plante 
une ombrelle dans un pot de fleurs et vient disposer le 
tout près de la tête de son frère.) Là! heini qu'est-ce 
que tu dis de ma petite invention? 

MARGUERITE, regardant en souriant. 
C'est très-ingénieux • — Tu disais donc...? 

LUGILB. 

Que mon frère a encore travaillé une partie de la nuit, 
bien que papa le lui ait défendu ; de ma chambre j'entends 
tout, les cloisons sont si minces. Ces maisons-là, c'est en 
papier. 

MARGUERITE. 

Si ton parrain t'entendait ! lui qui les a construites. 

LUGILE. 

' Oh ! je le lui dirais bien, va ! — Alors comme on a remué 
dans le cabinet de papa» ça m'a réveillée et pendant plus de 
deux heures j'ai entendu... tac... tac tac lac tac tac tac 
lac... C'était mon garnement qui, avec un morceau de 
craie, faisait des calculs d'algèbre sur le grand tableau eu 
ardoise ; et je t'efface et je te recommence, et des ronds, et 
des carrés, et des triangles, on aurait dit que je le voyais, 
et toujours tac... tac... tac. Enfin, il potassait ses pro- 
blèmes, comme il dit dans son jargon de collégien. — Il 
faudra que je lui demande l'étymologie du verbe potasser. 
Je suis curieuse de la connaître. 

MARGUERITE, jetant à son fils un long regard attendri. 
Pauvre cher enfant I 

LUGILE. 

Tu le gronderas pour m'avoir empêchée de dormir, mais 
pas trop fort, sans ça je me fâche ! 

MARGUERITE, la faisant osseoir , 

Allons! mets-toi làl... {Essayant le chapeau.) Oui... 
il ira bien. 

LUGILE* 

Laisse-moi aller me regarder dans la glace. 



LES ENFANTS, 1 i 

« 

SCÈNE II 
MAURICE, MARGUERITE, PBLLEGRïN, LUCILE. 

PELLBGRiN, entrant une lettre à la main. 
Marguerite I 

MARGUERITE. 

. Mon ami, qu'arrive-t-il ? tu as l'air rayonnant. 
PBLLEGRïN, montrant la lettre. 
Écoute cela. 

LVGiLE, redescendant. 
Il va ! il va I un vrai bijou ! regarde, papa; — c'est l'ou- 
' vrage de maman; il ne manque plus qu'une fleur ; mère va 
Tacheter tout à rheure à Paris. 

PELLEGRIN, 

Si mademoiselle Lucile promettait de n'ôtre pas bavarde, 
on la mettrait peut-être dans la confidence... 

LUGILE. 

Une confidence... ohl • .. j'en suis I... je ne dirai rien, je 
te le jure. 

PBLLEGRïN. 

Non? Écoute : {Lisant.) € Monsieur... » 

LUGiLB, montrant son frère. 
Faut^il appeler Maurice? 

PBLLEGRïN. 

Garde-t'en bien. — • Tiens I il est là, lui ? 

LUGILB. 

Oui, il dort. 

PBLLEGRÏN. 

Ça se trouve bienl approchez-vous. -— {Lisant.) in Mon- 
sieur, une brillante nouvelle, que je suis heureux de vous 
annoncer. Vous savez probablement que nous sommes, par 
avance, instruits du résultat des concours généraux ; appre- 
nez donc que votre fils a remporté le prix d'honneur de ma- 
thématiques spéciales. Il sera couronné demain en séance 
solennelle dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne ; 
de là à l'École polytechnique, où il se présente, il n'y a 
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qu'un pas, et je considère son .admission contime assurée. 
Vous êtes un heureux père, THonsieur, et moi je ne suis pas 
surpris:: Éma «âiig jie ^peuvaH jmifiiu -^ Vmemtie^ «tous 
mes respects à madame Pellegrin, la mère privilégiée de 
notre jeune kuivént 3ie^r»vmitr,'i9le^<etc^ 

LvciLE, battant des mains . 
Ohl oh! quel bonheur ^ 

TELliEGRIN. 

ïais-toi doDc/toi ! je veux-ména^^ertme surprise à Mau- 
rice; nous ne lui dirons rien. {Voyant qtte Ham^vf^ite 
pleure,) — Lucilel «raTcâr m Çtumoâuay est chez lui. 

i^ci^:E,yi^ éloigne m satCtiVkint, 
Mon parrain? t[)h1 je vais îuî annoncer la nouvette..., 
{Retenant.) A lui, je peux dire? 

Oui; va, Va vite J 

{Lu^M mrt.) 

Les. ItfÊUEs. moins LUClLE. 

PELLEGRIN, at)ôcreproc/i^. 
Eh bien ! Marguerite.!' est-ce le moment de plpurer? 

MARGUERITE, l>îewran^ 
C'est vrai, mais je ne puis m'en défendre, c'jest vûtre 
ouvrage, Jacques; car sans vous... sans... {^EUe se laisse 
glisser à genoux devcmt Tef^rin et lui embrasse les 
mmn^.) 

tŒLLEGioN, îa relève et Temb^rasse* 
Allons î tais-toi! je suis liaureuX;, je vegx qtfe tu sols 
lieuroMsp aussi. Tu voulais sorGr? 

O^u UJ^ fl^ur pour h -obapwi 4«4''iiciJ«, im ,@9iUls itfmr 
les wifdnts,4|]i«fidis-^je:?,,» 



t~. - 
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Shibien^ «va, otia te dàstrak». jPJiiS'cp» jorBabiJiaitf 
3ne iBB faire.pîmpcBtsi^tow les doux ^ur itonaùu Val 
-obërie, nral (Â lûê fai^tMi »^IM Akffetèaemot; tlU\s(mU 
ittgardemt inébmçMfn^mmi MmMréùs^ il éU :) PftfH^re 

SCÈME'iy 

MAURICE, PELLEGHON, puis LUCILE. 

lucilî:. 
Papa, mûB panraia est avec vd joaimaiMV que je ne con- 
nais pas; je lui ai fait dire que tu ia (kmandaîa. 

llAFCi, jQon eafant j je vaia cheE Jui » 

LUCILE. 

Où est donc maman ? 

PELLBCaiN. 

Elle est sortie. > 

LUCILE. 

Ah! oui... je sais. 

{PeUegrin sort.) 

' "SCÈNE V 
LUCILE, MAURICE. 

LUCILE. 

Yonà donc un prix d*honaeur f et il dort I Cest moi qui 
ne dormirais pas à sa place I Tiens I je vais Pencadrer, Il 
mérite bien ça. {Elle va prendre des pots de fleurs, el les 
dispose autour de Maurice.) Tiens, mon chéri, tiens I... 
{S arrêtant.) C'est ennuyeux de ne pas pouvoir lui dire... 
incore un pet. — ^ je hii disais tout dé miôrne, en kiî Te- 
commandant le secret. 3e suis bdte, moi ; ça »e ferait pas le 
môme effet. .. Il en manqua «scare. un là... En voilà un 
reposoir! Oh! s'il poi;vaàt jiasiâr fMae.mttâi(9}d mUUice^ là, 
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dans la rue I •• . Voyons : demain nous irons à la distribu- 
tion des prix. Bien entendu, je veux voir ça, moi. Je vais 
me faire belle, ohl mais belle !••• Et lui.... Tiens! je 
vais lui mettre des papillotes. {Elle prend du papier paur 
faire les papillotes, et, s'approchant de son frère, elle 
renverse, sans le vouloir, le pot de fleurs et V ombrelle.) 

MAURICE, éteillé en sursaut. 
Hein I quoi ? qu'est-ce que c'est ? 

LUCILR. 

Ne te réveille past ne te réveille pas, c'est ma petite ins- 
tallation qui dégringole. 

MAURICE, regardant autour de lui. 
Qu'est-ce que c'est que tout ça?... 

LUGILB. 

C'est joli... hein? c'est en l'honneur de... c'est pour te 
garantir du soleil. 

MAURICE. 

Petite folle, val 

LUGiLE, bien joyeuse. 
Tune sais pas... ehbienl... 

MAURICE. 

Quoi? 

LUGILE, gravement. 
Maman est allée acheter une fleur. 

MAURICE. 

Voilà tout? 

LUGILE. 

Voilà tout. Dis donc, toi, as-tu assez potassé, cette 
nuit? 

MAURICE. 

Tu m'as entendu? 

LUGILE. 

Je crois bieni tac... tac tac... tac tac tac tac I... Tu te 
reconnais dans tous tes hiéroglyphes ? 

MAURICE. 

Certainement que je m'y reconnais • 
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LuciLE, atiec admiration. 
Tu 3S fort en mathématiques! situ allais avoir... (Se mor- 
dant le doigt.) Oh! {A part.) C'est dificile à garder! 

MAURICE. 

Qu'est-ce qui te prend? 

LUCILE. 

Je me suis mordue. 

MAURICE. 

Quoi? 

LUCILE. 

La langue. 

MAURICE. 

Voilà ce que c'est que de trop bavarder. 

LUCIE, âjt^ar/. 
Voilà une calomnie!. 

MAURICE. 

C'est pour faire des cocottes... tou3 ces petits papiers 
que tu coupes? 

LUCILE, le regardant en dessous. 
Précisément! des cocottes. 

MAURlCe. 

A ton âge! 

LUCILB. 

Venez ici ! 

MAURICE, approchant. 
Après|? 

LUCILE, roulant un petit tabouret. 
Asseyez-vous là! 

MAURICE. 

Je ne suis pas fatigué. 

LUCILE, imp&ativement. 
Asseyez- vous là! 

MAURICE , s' asseyant. 
Mais pourquoi? 



Pour jneUi» 4es cocottee. 
Des papillotes ! 

LUCILE. 

Oui. 

MAURICE, se débattemt. 

Veux-tu bien me laisser tranquille I (Lucile Varrête par 
les cheveux.) Aie!,., tu me tires les cheveux... 

LUCILE, à part. 
Je le tiens ! 

HAURIGE. 

Tu me fais mal ! 

LucsLE, suppliante. 

Mon petit frère, laisse- tdî faire, |e fen prie... n faut 
que tu sois joli pour demam... Oà I (Elle tire les cheveux 
àe Ma^ricei,) 

MAURICE, criant. 

Aïe I Aïe I 

LUCILE, <^|MI«\I. 

Comme ça, il n'entend pae.^ j'ai failli me trahir... 
{Haut,} Allons I ne bougé pas. 

MAURICE, se laissant faire. 

Tues folle... Si on nous voyait I 

Eh bien I où est le mal ? {Elle met les papillolesJ) 

XAIFKIOE. 

Qu'est-ce que tu disais donc?... pour demaïu... 

LUCILE, -mns répondre. 
Qu'est-ce que ça veut dire potasser ? 

MAURICE, riant. 

Ça veut dire travailler^ piocher.; c'est de l'argot de col- 
lège. 
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£st-ce que tu connais les aïeux de ce verbe-là ? 

MAWUGE. 

Ma foi,'uoo. 

LUCILE. 

Ah! c'est bien la peine d'être bachelier es lettres. 

MAtnCICE« 

Que veux-tu ? on ne peut pas tout savoir. 

LUCILE. 

Encore un vetl^e qiii doit faire une jolie figure à Timpar- 
fait du subjonctif : que je potassasse, que nous potassas- 
sions. 

MAURICE, riant. 
C'est simplement horrible!... 

LUCILE, lui donnant les petits papiers. 
. Attends I Tiens-moi ça, et ne bouge pas. Je vais aller 
mettre un fer au feu; tu sais, pour piaoer... je reviens. 
{Lueile sort,) 

MAURICE. 

Je t'attends. {U arrache les papidlotes.) Elle sera 
furieuse, {Voyant entrer son père^) Chambray «t mon 
père ! qui donc eat.avec eux? 

SC£N£ VI 
MAURICE, P£LLEGRIN, CHAMBRAT, BÛISLADRIER. 

BOISLAUIUÊB. 

Vous êtes fort bien installés ici... tout cela est très-agréa- 
ble. Ce petit coin d'Auteuil est délicieux. 

CHAMBRAT. 

C'est commode surtout. Pardonnez à ma Vanité, mon cher 
Boislaurier ; en ma; qualité d^BTCfaitecte^ j'ai tenu à vous 
montrer cette maison que j'ai'coiifitrafte'ett 'énsuihnée, et où 
nous vÎTODS ensemble ; je sibb ai vieux garçMi comme vous; 
octo me fait «me famiUeu Madame P^togri* s'inquiète un 
peu de ma maison ; sa table est la mienne ; Lueile, sa fiUe 
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et ma filleule, est mon ag^nt comptable, et tout va le mieux 
du monde. 

BOISLAURIER, aViC UU SOUpiv, 

Vous au moins VOUS êtes en France; tandis que moi, 
seul, exilé, sans parents... 

PELLEGRIN. 

Si j'ai bonne mémoire, vous résidez en Syrie, à Bey- 
routh ? 

BOISLAURIER. 

Je résidais, car je vais me fixef en Egypte, à Alexan- 
drie. 

PEI'LEGRIN. 

C'est un avancement? 

BOISLAURIER. 

Considérable. 

CHAMBRAT. 

Vous êtes maintenant? 

BOISLAURIER. 

Consul général. 

CHAMBRAT, hpercetant Maurice. 
Tiens, te voilà, toi? 

BOISLAURIER, à Pélkgrm, 
Ce jeune homme ? 

PELLEGRIN. 

Mon fils, Monsieur. 

CHAMBRAT, frappant sur VépauJe de Maurice. 

Un brave enfant, laborieux et solide, un mangeur d'X, 
comme nous disions au collège ; vous vous souvenez. Bois- 
laurier? 

BOISLAURIER, souriatit. 
Parfaitement. 

CHAMBRAT, dc même. 
Candidat à TËcole polytechnique. 

BOISLAURIER, regardant Maurice avec intérêt. 
Ah I c'est bien cela ! Quel âge avez- vous, mon jeune 
ami?... 
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MAURICE. 

lDix*neuf aos, Monsieur. 

BOISLAURIER. 

Noblesse oblige ! Monsieur votre père .est un homme de 

talent et de cœur... 

PELLEGRiN, s' incHna^it. 
Vous me flattez. Monsieur. 

BOISLAURIER. 

Non pas I j'ai lu vos livres, et particulièrement votre ma- 
gnifique étude sur les Origines de la Révolution] permet- 
tez-moi de maintenir mon appréciation. {A Maurice ') H 
faut être le digne héritier du nom. 

MAURICE, simplement. 
Je travaillerai, Monsieur... Nous travaillerons ensemble, 
n'est-ce pas, père ? 

PELLEGRIN. 

Tout est là, mon gargon . 

SCÈNE VII 
Les Mêmes, LUCILE. 

LuciLE, rentrant un fer à la mdin. 

Nous allons toujours pincer celles qui sont faites. [Elle 
se trouve en face de Chambray et pousse un petit cri, 
— puis, apercevant Maurice sans papillotes.) Oh ! le 
monstre, il les a ôtées ! 

CHAMBRAT, à LUCilC, 

Qu'est-ce que tu fais avec ça, toi? 

LUCILE. 

Moi! je... oh I [Elle aperçoit Boislaurier ; un moment 
interdite, elle lui fait une profonde révérence et sort à 
la suile de son frère qui se sauve en riant,) 

CHAMBRAT. 

A qui en a-l-elle donc, ma filleule? 
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BOISLAAJ'UEB. 

Ah 1 votre agent comptable? 

Qm^ car vmxs Tenez de -voir Jboate k pp^^oiture 4e mon 
vieux camarade, Pellegrin. 

Je crois comprendre. Avec taules sm e&pièg^eiûas, Lociie 
va éventer notre petit coo^loti elle veut... orner son 
frère en vue de la cérémonie de deoaain. 

Quelle cérémonie ? 

PELUiGiaK. 

C'est vrai, je n*ai .pu te dire BQCora. . . C'est demain la 
distribution des prix du concours général. Man âJs a le prix 
d'honneur de mathématiques. 

CHAHBRAT. 

D'où le sais-tu ? 

, PELLEGRIN. 

Son proviseur m'en a prévenu ; mais nous voulons ména- 
ger la surprise à Mauriœ. 

GBAMBRÀY. 

Ah I le brave enfant. .« 

BoisLAURiER, à Pellegrin. 
Mes compliments, Monsieur. 

'PELLEGRIN. 

C'est à mon fils gtfils reviennent^ monsieur, 

BQISLAURIEa. 

Oh ! le père y estbîen pour quelque jchose... Allons, mon 
cher Chambray, au revoir, et peut-être adieu. 

CHAMBRAT. 

Voyons ! êtes- vous retenu pour ce soir? 

BoiALAUBiËR, hésitaut un peu. 
Oui et non».» 

Alors c'est non. Veuez dîner avec moi,, c'est-à-dire avec 
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' M 

nous, en fantrl!l9, coïïHn«je tBugîrai dilr; gpvw Pellegrin, sa 
femme, ses enfants et une botiBA aanei de» la maiâoiL, ma- 
dame Jacob. 

Boifiuiviuuia« s^estensoM t. 

Permettez... je... 

CHAMBRAT. 

La glace est rompue maintenant avec Pellegrin , vous 
êtes depuis dix minutes, de vieilles comnaissances. Donc, 
plus de gêne, venez sans façon. Vous nous arrivez de Syrie 
après quinze ans d'absence, vous repartez demain soir pour 
rÉgypte. Dieu sait quand on vous reverra. 

PELCETGHm, insistant'. 

Personnellement, MonsieHr, vck» me ferez honneur et 
plaisir. 

BoiSLAURiER,. &*inûîinant. 

Monsieur 1 (A Chambray.) C'est dit.r. à' quelle h«ure 
dînez-vous ? Car mes instants sont un peu compfi^s. 

(On sonne au dékêr9*)i 
A srr heures. 

* BOrSLAURlEH. 

C'est convenu. J'ai encorw quelques visites à faire: vous 
permettez?... A six heure». 

MAURICE, entrant. 

Monsieur Chambray ,'on a sonné chez vous; c'estmadame 
Jacob: elle vient ici. 

CHAMBRAT à Boislàurier. 
Alors, à taiïtôt, mon cher. [A Maurice.) Wfauriïïei' recon- 
duis Monsieur. 

MATTRItir. 

Très-volontïef s. 

BOISLAURIER. 

Ne vous dérangaz pas^ 

jttAijRicB^ iMmstan^ 
Mai&siy Afoofiietii», mme ^. . 
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BOisLAuaiER, à mi-voix j à Chambray. 

Il est charmant cet enfant-Iè, 

{Il salue Pellegrinf qui rentre chez lui et sort en cau- 
sant avec Maurice*) 

SCÈNE VIII 
CHAMBRAY, MADAME JACOB, puis LUCILE. 

GHAHBRAY. 

Bonjour, ma chère Madame Jacob • 

MADAME JACOB. 

Bonjour, architecte! 

CHAMBRAT. 

Des gros mots, déjà? 

MADAME JAGOB. 

Ah I je vous en dirai bien d'autres ^tout à T heure, vous 
allez voir. Ouf 1 qu'il fait chaud! Tenez, débarrassez-moi de 
cela. {Elle donne sonmantelet et «on om^reZ/e.) Laissez- 
moi m'asseoir un peu, je suis essoufflée. 

CHAMBRAT. 

Eh bien chère enfant! comment gouvernons-nous ce 
veuvage? sommes-nous toujours inconsolable? 

MADAME JACOB. 

Mauvais plaisant 1 

CHAMBRAT. 

En effet, votre mari n'est pas de ceux qui méritent d'être 
pleures longtemps. 

MADAME JACOB. 

Vous sommes seuls, sans quoi je vous gronderais pour 
ce mot-là, laissons en paix les mânes de monsieur mon mari. 
Monsieur Jacob ne fut pas la perle des époux, c'est vrai; 
excepté me battre, il m'a tout fait endurer ; mais comme je 
suis condamnée à porter son nom, qui n'est pas joli au 
moins, il n'y a que moi qui aie le droit d'en dire du mal. 
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CHAMBRAT. 

A votre prière, je me tairai d'autant plus volontiers, qu'il 
a racheté ses torts autant qu'il était en lui... 

MADAME JACOB, aV€C UH SOUpiV. 

Si encore il m'avait donné deux ou trois beaux enfants 
pour égayer ma solitude. 

CHAMBRAT. 

Ah ! . .. Pourquoi pas quatre ? 

MADAME JACOB. 

Oui! j'ai toujours envié la mère Gigogne. Non, il me laisse 
seule après six ans de mariage. — Décidément c'était un 
vilain homme, égoïste brutal, joueur, coureur et... inutile. 
Il m'a rendue mauvaise! J'ai toujours son portrait dans un 
gros cadre, glorieux et tapageur, comme il était, lui. — Cha- 
que fois que je passe devant, je lui fais la grimace et lui 
montre le poing, ça me soulage. 

CHAMBRAT. 

Pourquoi ne pas vous remaHer? vous n'avez que vingt-six 
ans. 

MADAME JACOB. 

Merci! je ne veux pas m'exposer une seconde fois. La 
première épreuve me suffit. Ah I j'ai mal aux nerfs. 

CHAMBRAT, s*apprgchfi en rianL 
Avec mes cheveux gris je dois être un calmant; voulez- 
vous m'épouser? 

MADAME JACOB. 

Vous? comme ami bieq paternel, je vous aime tout plein. 
Comme mari, je ne vous prendrais pas au sérieux. Ça ne 
vous fâche pas ce que je vous dis là? 

CHAMBRAT. 

Non! d'autant plus que ce que j'en faisais, c'était pour vous 
rendre service, 

MADAME JACOB. 

Dites donc?.,, je suis jalouse !... 

CHAMBRAT. 

Bah! 



^ r 
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De toutes fes fenniies qui ont des enfenls-, ef j^ai etfvie de 
griffer tous les marmots qoe je rencontre. 

LUGiLE , entrant éïoterdïment et atkmff embrasser 

madmm Me^b, 
Tiens! Madame Jacob. Bonjour, Madame Jacob! 

UADAHE JACOB, s^ débattant, 
Ya-t'en, toi! va-t*en! je ne veux pas voir d'eiïftj»ts 
aujourd'hui. {Elle la rtpowsne.) 

Est-elle rpechantef pourquoi f 

MADAME JACOÈ. 

Ça: na te legiœds pa&» 

Alors il ne faut pas dire à Maurice q«e faxaê êteâ wrivée^f 

l\ ^ti rd tpi» fvèref iOions iKi' !^ • *' 

LUCILE. '<? • 

Vous ne savez pas? i! aura: le prix d'iionneur de mathé- 
Bta^iqoes. ^ * 

JiittAAMB XAGOB.. 

Vraiment I 

*LUCILE-. 

C'est un secret, on m'a bien défendu de letdi«ew€'eaè m^ 
man qui est heureuse I 

Ah I- par eciFempia. ^ sao^e^^oè^ pa je te- tapci. 
Mais qu'est-ce qu'elle a dtnu? 

GHAVBRAT, da9, . 

Ne fais pas attention. 

' LpdlLE. 

Vous, je ne vous aime' plus. (Elle sort\\ * 

CHAMBRAY, Hant, 
Ça devient une maladie; vous savez, il faut vous soigner. 



LES ENFANTS. 25 

k.^ IfADAtfE JACOB. 

i Non, mais... tous ne pouvez pas vous imaginer... c'est 

farit pour .moi ces choses-là. Tenez I aujourd'hui, ce 
matin... en sortant de chez moi... je tombe juste au milieu 
d'une procession de bambins endimanchés^ frisés, pompon- 
nés; les mamans papillonnaient à Tentour, en grande 
toilette, avec des fleurs plein les "bras et de véritables 
corbeilles sur leurs chapeaux, gantées de blanc, de vert, de 
jaune, de violet, enfin toutes les nuances de l'arc-en-ciel. 
C'était une première communion ; toutes les figures de ces 
femmes-là étaient rayonnantes. Je me sauve I En passant 
devant Saint-Philippe-du-Roule, l'idée me vient d'entrer un 
instant, de m'agenouiiter , de me l'ecueiilir. Je n'étais pas 
arrivée à ma chaise, que le bedeau me tire par- la manche do 
ma robe : « Madame? — Qu'est-ce que vous me voulez? — 
C'est par icL — Quoi? — La chapelle. — Quelle chapelle? 
— Celle où l'on baptise. — Comment? — Pardon, Madame, 
je vous prenais pour la marraine.' — Hein? — Ou pour la 
nftre. — [mbécilel » Furièfise»- j^ sors de Feglise, je saute 
dans une voiture*^ je '^IP^^ conduire à la gare de l'Ouest, je 
prends un Wllet peur Samt-Germainp Allons, me dis-je, voir 
où en soM J^s trgvjji^x de la^iaison du Pecq. J'arrive à cette 
fameuse bicoque que je fais construire pour tuei^le temps... 
et pour laquelle vous me ruinez. J'entre... j'aperçois un 
jeune homme en lunettes , '•avec -des moustaches. Ah ! 
l'horreur ! 

GHAMBRAï, gracieusemeni. 
C'est mon commis. 

HABAHE JAG0a« 

Je vous en fais mon compliment. « Vous êtes la pro- 
• - priétaire de cet immeuble? — Oui, Monsieur, je viens le 
visiter, montrez-moi tout en détail.» — Ici, pensai-je, pas de 
baptême, pas de procession de communiants I — Nous com- 
mençons l'inspection. Dès les premiers pas faits pour tra- 
verser le jardin, la paire de lunettes se tourne vers moi, 
gimace un affreux sourire et me montrant un bassin avec jet 
d'eau : « Madame, remarquez que nous avons eu soin de 
mettre un grillage autour du bassin, à cause des enfants. » 
Je sens qije je deviens verte! « Etlà-bas,j'ai fait ajuster des 
volets sur la margelle du puits, ptirce que les enfants... 

2 
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Assez ! assez d'enfants ? m'écriai-je. — Madame n'aime 
donc pas les enfants? — Si. — Alors madame n*a pas d'en- 
fants?Non!OhI j'en ai, moi, des enfants !.,.& II méprit une 
envie delui enfoncer ses besicles dans la gorge pour le faire 
taire. Exaspérée, hors de moi , je retourne au chemin de 
fer sans avoir visité la maison, bien entendu. Je tombe chez 
vous en me disant : « II est garçon, celui-là; au moins, chez 
lui, on ne me parlera pas d'enfants. » Et la première chose 
que Ton me dit, c'est... Maurice, vous ne savez pas ? Sa 
mère est bien heureuse!... Non, vrai ! C'est à croire qu'on 
le fait exprès. 

CHAMBRAY. 

Heureusement, vous avez le malheur gai. 

MADAME JACOB. 

Vous trouvez? donnez-moi mon châle, mon ombrelle I 
Je vais me promener sur les boulevards, et le premier en* 
fant que je rencontre, jç le vole ! 

' SCÈNE tl^ 

LUCILE, rentrant avec son frère, puis PELLEGRIN et 

MARGUERITE. 

LUCILE, bas à Chambray, 

Peut-on revenir? est-elle un peu calmée, madame, 
Jacob ? 

CHAMBRAT, de même. 
Dame ! pas trop ! • 

LUCILE. 

Qu'est-ce qu'elle a donc? 

CHAMBRAT. 

Elle est en colère. 

LUCILE. 

Contre qui? 

CHAMBRAT, 

Contre son mari. 
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LuciLE, étonnée, ' 

Mais puisqu'il est mort I... Ah ! je comprends; elle le re- 
grette. 

CIIAMBRAY. 

Peuhî {Se reprenante Justeuient, elle le regrette. 

MADAME JACOB, à par/. 

Oh! les monstres I sont-il^ beaux... tous les deuxl 
{Appelant Maurice.) Viens, toi, que je t'embrasse. {Elle 
Vembrasse.) 

LUCILE, s*avançant. 
Et moi ? 

MADAME JACOB. 

Et toi aussi, mignonne. [Elle Vembrasse aussi.) 

LUCILE. 

A la bonne heure. 

MADAME JACOB. 

Quelle heure est-il? 

CHAMBRAT. 

Quatre heures. 

MADAME JACOB. 

Nous avons encore deux bonnes heures avant le dîner ; 
allons faire un tour de promenade. 

LUCILE. 

C'est cela. Tu viens, Maurice ? 

MAURICE. 

Très-volontiers. 

MADAME JACOB, à Chambray, 

Vous, sans' rancune I Allons, partons vite! j'ai be- 
soin de marcher... came calmera... {A Lucile.)^ovte 
mon ombrelle, et toi, Maurice, donne-moi le bras, nous 
irons plus vite. 
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SCÈNE X 

PELLEGRIN, CHAMBRAY. 

CHAMBRAT, ks suivaut des yeux. 
Sous cette apparence de gaieté, son chagria est sérieux 
au fond. C'est une très-bonne et très-honnête femme. 

vELLEGMîi y rentrant, * 

Où va donc madame Jacob? 

CHAMBRAT. 

Se promener avec les enfants en attendant le dîner! Ça , 
nous voilà seuls et tranquilles, je veux faire une bonne 
surprise à ton fils; veux- tu poser une petite heure? 
Cela me suffira pour achever ton portrait, et demain je le 
donnerai, à Maurice. 

PELLEGRIN. 

Soit; aussi bier, j'ai à te parler sérieusement. 

CHAMBRAT. 

Bah ! 

PELLEGRIN. 

Oui, l'heure d'une grande résolution abonné pour moi, 
mon ami ; j'ai besoin de toi, de ton avis, du secours de la 
bonne et solide affection. 

CHAMBRAT. 

Parle, mon vieux camarade. 

PELLEGRIN. 

Non, laisse-moi classer un peu mes idées. Posons d'a- 
bord. 

{Rideau.) 
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SCÈNE PREMIÈRE 
CHAMBRàY, PÉLLEGRIN, 

CHÂHBRAY, 

Tu regardes ton portrait ? 

PELLEGiLIN. 

Oui. Sais-tu à quoi je songe en le regardant? 

GHÀMBBAYi 

Non. 

PEixGeum, amèrement. 

Ce proûMà, au lieu de le crayonner au fusain^ tu devrais 
le sculpter en pierre, grimaçant à la pointe d'une des gar- 
gouilles de ta prochaine église. 

CHAMBRAT» souriant. 
Pourquoi ? 

PELLEGRIN, 

On dirait alors un jour avec quelque raison : Ce fut là, 
sans doute, un des grotesques du dix-neuvième siècle. 

GHAUBiuir, riant. 
Allons donc ! 

PELLEGRIN. 

Oui, mon ami. . . Je suis un grotesque, ou, du moins, 
ceux qui ne pensent pas comme moi ne manqueront pas de 
le dire. 

GBAHBBAY. 

Je ne comprends pas. 

2. 
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PELI«EGR1N. 

Tu vas me comprendre, écoute. Je veux, je dois épouser 
Marguerite. 

GHAMBRAY, lui saisissaut les mains. 

Ahl biCD, mon ami , vrai , je t'approuve, et, entre nous. 
Cela devrait être fait depuis longtemps*, car Marguerite est 
libre et toi aussi. 

PELLEGRIN. 

Attends un peu. Je vais donc épouser Marguerite. Ce 
m'est pas que je veuille donner satisfaction à l'opinion, puis- 
que, sauf toi, tous nous croient mariés... et, d'ailleurs, je 
n'estime pas assez la majorité du genre humain pour m'in^* 
quiéter outre mesure du qu'en dira-t-on. Ce n'est pas da- 
vantage pour complaire à Marguerite, qui ne m'a jamais rien 
demandé de semblable | elle n'eût pas osé. Ce que j'en fais, 
c'est pour les enfants, 

CHAIIBRAY. 

Je ne t'en aime ^ue davantage. 

PELLEGRIN. 

Oui ••• Gependjint, tu ne sais rien encore. 

CHAMBRAT, SUrpviS. 

Comment ? 

PELLEGRIN. 

Maurice n'est pas mon fils. 

CHAMBRAT, bondissafit. 
Allons donc I Ça n'est pas possible I 

PELLEGRIN. souriant. 
C'est la vérité pourtant. 

CHAMBRAT. 

Ab! cela change terriblement la situation. 

PELLEGRIN, robservant. 
En effet. 

CHAMBRAT. 

Je soupçonnais vaguement que peut-être tu n'avais pas 
été le seul amour ide Marguerite... C'était dar déjà ! Mais de 
là à rencontrer brutalement un témoin terrible du passé.. • 
il y a loin. 
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^ PELLEGRTN, amèrement. 

j N'est-ce pas ? 

GHAMBRAY. 

Gerles, ceux qui ne savent rien des antécédents de ta 
compagne, la citent comme un modèle parmi les épouses et 
les mères. Mais on peut découvrir. . . Ah I le monde vit de 
préjugée ijnplacablcs, dont quelques-uns commandent le 
respect, et alors.. • 

PELLEGRiN, souHant. 

Tiens 1 je vois où tendent tes réticences, que tu* t'efforces 
de rendre amicales et bienveillantes... Écoute-moi d'abord, 
tu te prononceras après en parfaite connaissance de cause. 

CHAMBRAT. 

Ah ! je suis tout bouleversé, moi, je te l'avoue. 

PELLEGRIN. 

Je te comprends. Rien de simple comme le début de 
mon histoire, histoire trop commune d'ailleurs. Je vis, un 
jour, une belle jeune fille; sa figure intéressante et 
douce, ses allures modestes m'avaient frappé déjà. Je la 
courtisai, c'était de mon âge. Marguerite, car c'était elle, se 
moqua d'abord de mon impertinence. Mais je l'aimais. Un 
sentiment vrai est presque toujours contagieux : au bout de 
six mois elle vivait auprès de moi. Je n*élai8 pas riche, tant 
s'en faut ; elle riait de notre gêne, contente de ce qu'il n'y 
avait pas.. . Un an après, elle me donna une fille, ma petite 
Lucile, grande et belle aujourd'hui. Voyant Marguerite sans 
cesse occupée autour du bébé, je l'appelais maman, elle 
m'appelait le père, à cause de notre enfant. Cela nous fai- 
sait rire de jouer ainsi aux grands parents... Ce n'est rien en 
apparence; eh bien I ces appellations bourgeoises et presque 
enfantines devaient avoir sur l'avenir une influence sou- 
veraine. Cela donnait à noire intérieur un petit air patriarcal 
et régulier qui, à notre insu, purifiait la situation. L'enfant 
venait à souhait, sa mère le nourrissait. Bref, sauf l'argent, 
nous étions heureux. Je disais : « ma femme », en parlant 
de Marguerite. Elle dit une fois : « mon mari », en pariant 
de moi. Je ne la repris pas, elle continua ; les mois passè- 
rent ainsi. Un jour, je la trouve tout en larmes... Qu'as-tu, 
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maman? lui dis-je. Rien, ^t-elle en pleurant plus fort. 
J'insistai, elle ne voulut pas répondre d'abord; puis, 
pressée de questions, elle finit pai*me dire : « Et Tautre?... 
que va- 1- il devenir? — Quel autre? — Mon fils. — Tu 
as un fils? — Oui, en nourrice depuis trois ans ; je^n'ai pu 
le reprendre n'ayant pas d'argent à donner, pour les mois. 
[Il se lève.] 

gsàubrat. 
Àh I la malheureuse ! 

PELLEGKIir. 

Tu v«TS d'ici ma figure. Deux jours, trois jours s» pas- 
sèrent... à peine écfaangi<»ns-B0H6 quelques mots, e€, quaad 
Marguerite levait sur moi ses grands yeux mouilla de 
larmes, moi, je me détournais et regardais aux vitres pour 
me donner une contenance. Je n'avais pas un sou, jamais 
nous n'avions été si bas. Un soir, de mauvaise humeur, je dis : 
« Je vais au café lire les journaux. :» La première personne 
que je rencontre, c'est Tautrot, l'éditeur, avec quî j'a*. 
vais fait quelques affaires. « Pellegrin , , me crie-t-il, du 
plus loin qu'il me voit, avez- vous besoin cy argent ? » 
Je bondis sur lui et le saisis au collet... « SacrebleuT 
lui dis-je, je n'ai pas envie de rire, ne vous moquez pas de- 
moi, ou je vous étrangle! — Je parle sérieusement, je vous 
apporte mille francs. — Miïle francs, à moi l d'où vien- 
nent-ils? — La vente en Angleterre de votre volume. 
— Vous îes avez là? — Oh ! je ne vous dois rien, fict Vaù* 
trot... les traductions et reproductions de vos ouvrages sont 
ma propriété; mais, je vous compte miîle francs, là, tout 
de suite, si vous vous engagez à me donner votre prochftiu 
livre au même prix que le dernier. > 

CHAMBRAT. 

Vieux coquin. I 

Moi, je ne voulus même pas discutw,. je* lafem^iai dix 
billet de banque et je m'enjuis eiiim'écriaatr« J'accepte!» 
Cinq minutes après, j'élass:ciie9Lmoi. MargoeritA, c(Mid)ée>, 
les yeux fixés (iBvaat eile, berçait Bia fille dans ses iaw^ 
Tiens, maman, lui dis^ja en jetanA le billet sur soiilit^ 
voilà de l'argent, v» chercher ton ffls.. (Chamèfajf enuée 



LES ENFANTS. 33 

une larme et lui tend silencieusement la main.) Depuis 
ce- temps, Maurice est chez moi et m.'appelle papa. Pauvre 
enfant! FI n'eu connaît pas (Tautre. 

CHAHBRAY. 

Que veax-tu que je te dise? c'est derhéroïsmel 

PELLEGRIN. 

Non, c'est tout simplement du respect! 

CHAMBRAY , étOTmé. 

Quel respect?' 

PELLEGRIN» 

Le respect de Venfance. Sentiment qui nous est cobi* 
naandé par la logique bien plus encore que par la nature.«. 
J'ai beaucoup réfiîéchi là-dessus, va!..*. Tiens, permets- 
moi une phrase, . trop solennelle peut-être; mais profondé- 
ment vraie: C'est dans la famille, c'est par la famille que les 
nations s'exercent au devoir et à la discipline. Si d*un enfant 
nous voulons faire un homme, il faut entourer ses jeunes 
années de toutes les sollicitudes et de tous le? respects. ]5i 
nous voulons, faire des mères de famille qui nous donnent 
un jour des citoyens et non pas des pantins inutiles, il nous 
faut élever des femmes et non pas fabriquer des poupées. 
On verra le résultat dans deux ou trois générations* 

GHAMBRAY. 

Diantre I des Gornélies et un tas de petits Gracques ! ce 
sera amusant. 

PELEEGRIX. 

Raille tant que tu voudras I il est possible q^ue cela ne 
soit pas d'une gaieté folle; mais nous ne sommes pa^i au 
monde uniquement pour nos menus plaisirs*. 

GHAHBRAT. 

Oh ! oh ! mon cher Jacques I J« sais tes idées . Si parfois 
elles sont.;, bizarres,, elles sont toujours nobles, ne les 
gâté pas ! Ce procédé d'entraînement grise le cœur pour 
faire prendre le change à la raison. — En vérité, on ne voit 
plus aujourd'hui que faiseurs de théories sonores ; cha- 
cun s'improvise sa petite thèse et monte en chaire pour la 
plaider à grands renforts de sophismes et de prétendues 
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hardiesses, qui ne sont le plus souvent que des brutalitçs 
de mauvais goût. Le diable soit des prédicateurs et des pré- 
dications ! il en pleut comme grêle. . . depuis les tables de 
brasseries, oii Ton philosophaille entire deux cbopes, 
jusque sur le théâtre, où Ton socialise à tout bout de 
champ, au grand ahurissement du public, qui applaudit le 
plus souvent pour faire croire qu'il a compris. 

PELLEGRIN. 

Tu trouves cela mauvais? moi, non I... Le théâtre est le 
livre des désœuvrés qui ne veulent pas lire... et aussi des 
deshérités qui ne savent pas lire. Il faut donc qu'il ensei- 
gne quelque chose. Mieux vaut en rapporter des théories 
fières et sonores que des idées malsaines, et je préfère les 
pfailosophailleurs, comme tu les appelle, aux débitants d ob- 
scénités joyeuses et aux éternels chantresdeTéternel adultère. 

CHAMBRAT. 

Peut-être as-tu raison. Voyons, revenons à ce qui t*oc- 
cupe. Ton parti est pris, je le vois... 

PELLEGRm. 

Irrévocablement pris!.!. Je n*ai plus le loisir de différer. 

— Ce mariage met mon cœur d'accord avec ma conscience. 

— Je récompense ainsi Marguerite de son admirable con- 
duite pendant dix-huit ans, conversion d'autant plus mé- 
ritoire qu'elle est plus rare. Mais mon plus sérieux argu- 
ment est celui-ci ;Je vais légitimer du même coup ma 
fille, que j'ai reconnue déjà, et Maurice que je ne puis re- 
connaître autrement. Maurice a dix-neuf ans. Il a été élevé 
sous mon nom ; c'est un brillant sujet, sur qui je compte et 
qui doit faire honneur à son pays. Je ne veux pas qu'il 
entre dans la vie avec le cortège des hontes et des remords ; 
je ne veux pas qu'il commence la lutte, désarmé d* honora- 
bilité I — On ne doit lancer dans le commerce que des écus 
de bon titre. Pourquoi donc, lorsque cela dépend de moi, 
laisser circuler un tomme qui n'aurait pas cours légal et 
régulier? 

CHAMBRAT. 

Voici ma main, mou bon Jacques ! — As-tu besoin de 
moi ? 
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PELLEGRIN. 

Certainement, tu seras mon premier témoin. 

CHAMBRAY. 

Marguerite est-elle prévenue? 

PELLEGRIN. * 

Non 1 Je te charge de ce soin . 

CHAMBRAY. 

J'accepte avec plaisir. 

{On sonne au jardin.) 

PELLEGRIN, allant voir. 
La voilà qui rentre. Je trouverai un prétexte pour sortir 
et vous laisser seuls. Si j'étais là, il lui prendrait sans doute 
fantaisieide me remercier, je ferais une sotte flgure. 

CHAMBRAY. 

Et les témoins... y as-tu songé ? Il faut encore confier 
ton secret à trois personnes. 

PELLEGRIN. 

Je le sais bien. Ce n'est pas là le plus agréable. Eh bien , 
nous prendrons Sauvai et Legaucher... ce sont encore les 
plus sûrs. 

SCÈNE II 

Les MÊMES, MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

J'ai craint d'être en retard, r- Bonjour, Chambray. 

CHAMBRAY, S0Uria7lt. 

Bonjour, madame Pellegrin. 

MARGUERITE. 

V(MïS ne m'appelez plus Marguerite aujourd'hui ? 

CHAMBRAY. 

Cela vous fâche ? 

MARGUERITE. 

Quelle plaisanterie!... j'ai voulu rentrer de bonne heure 
à cause du dîner. 
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CHASIBRAY. 

Ma chère Marguerite, nous avons ce soir un convive de 
plus. 

MARGUERITE. 

Je ferai mettre un couvert. Faut-il quelque cérémonie ? 

CHAMBRAT. 

Non» C'est un garçon très-simple, .quoique consul géné- 
ral. 

MARGUERITE. 

Ohl mats c'est un personnage. 

CHABIfiRAY. 

Fort aimable, rassurez-vous, 

MARGUERITE. 

Madame Jacob est- elle arrivée ? 

CHAMBRAY. 

Oui, mais elle est allée avec les enfants faire une petite 
promenade. 

PELLEGRIN. 

Je vais au-devant d'eux. Toi, ma chère amie, reste un 
peu avec Ghambray. II a quelque chose à te dire de ma part. 

MARGUE RITE , inqu le te . 
De ta part ! 

CHAMBRAT, mvemeuL 

Rassurez-vous ! Il y aura de la joie , une grande joie au 
bout de ma confidence. {PeUegrin sort.) 

SCÈNE III 
MARGUERITE, CHAMBRAY. 

MARGUERITE 

Quel mystère, mon Dieu I 

CHAMRRAY. 

Ma chère Marguerite, c'est contre le bonheur parfois 
qu'il faut particulièrement s'armer de courage. 



LES fcNFANTS. 37 

MARGUERITE. 

Vous voulez me parier de mon "filst 

CHAMBRAT. 

De lui aussi, mais d'abord de Pellegrin, 

MARGUERITE, très-étounée. 
Je ne comprends pas. 

CHAMBRAT. 

Jacques m'a tout avoue. 

MARGUERITE, avec épouvtmte, 
Ahl vous savez...? 

CHAMBRAT* 

Tout. 

MARGUERITE, cackant sa figure dans ses mains. 
Oh ! malheureuse ! 

GHAMRRAT, doucement. 
Malheureuse ! et pourquoi ? 

MARGUERITE. 

Parce que je m'étais accoutumée à Testime des honnêtes 
gens et qu'il me faut maintenant rougir devant vous. 

CHAMBRAT. 

Non, Marguerite, non! Pour ia suite de ses résolutions, 
P^legrin était obligé à cette confidenoe. — Allons, essuyez 
vos yeux, regardez moi, cherchez votre meilleur sourire, 
je vous apporte une bonne nouvelle. 

MARGUERITE. 

Dieu vous entende! Elle sera la bienvenue, cai jamais mes 
angoisses n'ont été plus poignantes. Je ne m'abuse pas, allez ! 
chaque jour qui s'écoule mo r.ipproche de la catastrophe. 
Tant que Maurice n'était qu'un CMîfant, le secret de sa nais- 
sance fut facile à garder. Mais maintenant, le voilà grand 
garçon... il faudra bientôt lui tout avouer, et quel désespoir 
pour ce cher trésor lorsqu'il apprendra que Jacques, qu'il 
aime et vénère, que Jacques ,dont il est le brillant élève, que 
Jacques enfinn'esl pas son pôreî... qu'il n'est que l'amant de 
sa mère! Quels déchirements pour lui!. . et quelle honte pour 
moi! 
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GHAMBRAY. 

Eh bien, si vos terreurs... légitimes, hélas! allaient 
s*évanouir devant un mot, que diriez-vous? 

MARGUERITE, saus Comprendre. 
Ce que je dirais? — Je ne sais pas, moi, 

GHAMBRAY. 

Jacques veut vous épouser. 

MARGUERITE, se Uvatit brusqtAemenL 
M'ép... Allons donc!... est-ce qu'on m'épouse, moi? 

GHAMBRAY, SC levaUt OUSSÙ 

Oui 1 quand la mère a su faire pardonner les fautes de la 
femme... Oui! quand on a deux bons et beaux enfants, aux- 
quels on peut donner un nom qui n'est pas sans estime. 

MARGUERITE. 

Vous ne me (rompez pas? Jacques veut m' épouser, me 
donner son nom, bien vrai ? 

GHAMBRAY. 

Je suis chargé par lui de vous l'apprendre. 

MARGUERITE, follC de jOiC. 

Oh ! ce mariage ! Ce rêve dévorant de ma vie, c^ n'est 
pas pour moi que je le souhaite, au moins. Jacques ne me 
doit rien, et je suis heureuse ainsi ; mais ^'est la dignité 
pour mes enfants... C'est mon absolution peut-être! Oh! 
mon noble Jacques! mon créateur!... mon maître t.. . mon 
sauveur ! . . . Mais je lui devrai donc tout à cet homme? Après 
m'avoir rendu l'estime de moi-même, il m'apporte le repos 
de l'âme, le respect de mes enfants... Et dire qu'il n'est 
pas de récompense pour de pareilles actions ! 

GHAMBRAY^ sîraplement. 
Si fait, il en est une... le sentiment du devoir accompli; 
elle suffit à votre mari. 

MARGUERITE. 

Ah! si du moins je pouvais l'aimer davantage! 

GHAMBRAY. 

Silence I on vient. 
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SCÈNE IV. 
Les MÊMES, MADAME JACOB. 

MADAME JACOB . 

C'est moi, ne vous dérangez pas. — Ouf! ... Tiens! vous 
étiez là, Marguerite. Ahl mon Dieu! qu'avez-vous donc? 
vous avez pleuré 1 

CHAMBRAY, vivement. 

Oui, nous parlions de Maurice... des succès qui Tatten- 
dent, et alors sa mère... 

MADAME JACOB, lui doufiant un coup d'ombrelle sur les 

doigts. 
Vous n'allez pas recommencer, vous? 

CHAMBRAT, riant. 
Je nV pensais plus, pardon ! 

MADAME JACOB, 

Vous avez, ma chère amie, une singulière façon d'être 
heureuse. Après cela... chacun ressent comme il peut. 
Vous pleurez de joie, vous ; moi, je ris de colère. 

CTIAMBRAY. 

Vous n'avez pas rencontré Pellegrin ? 

MADAME JACOB. 

Si, nous sommes revenus ensemble. Il est là dans le jar- 
din, avec les enfants. 

MARGUERITE, allant à elle. 
Ah ! Je suis bien heureuse, allez I 

MADAME JACOB, lui prenant les mains. 
Fi ! la vilaine égoïste qui me dit cela à moi, en plein 
cœur. Tenez, soyez bonne. Vous avez, deux enfants, vous; 
moi, je n'en ai pas; partageons I 

MARGUERITE, souriaut. 
Oh! non. 

MADAME JACOB. 

Eh bien, en attendant, laissez- moi* votre Maurice; 
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demain, après la distribution des prix, je le conduirai aux 
Tuileries, je porterai ses couronnes^ et je lui recommanderai 
de m'appeler maman bien haut, quand il passera du 
monde. 

MARGUERITE, V embrassaut. 
Elle est folle. {Elle remonte et disparaît un instant 
par le fond,) 

MADAME JACOB, soupirant. 

Ahl 

CHAMBRAT, 8*approckant. 
AbsolumBnt, donc?... Eh bien, j'ai votre affaire; écoutez 
un peu. 

MADAME JACOB. 

Vous allez encore vous moquer de moi. 

CHAMBRAT. 

Dieu m*en garde I c'est très-sérieux. Écoutez : {Lisant 
une lettre qu'il a prise dans son portefeuille.} « Mon 
cher ami, ceci n'est pas mon testament; mes torts envers 
Madame Jacob sont trop grands déjà, et je n'ai pas Je cou- 
rage d'un dernier aveu. Je te confie donc le petit Jules... » 
Il s'appelle Jules I 

MADAME JACOB. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

CHAMBRAT. 

Attendez. « Je te confie donc le petit Jules, sa mère 
n'existe plus. Il aura une fortune pour se tirer d'afiaire. 
Surveille un peu le gamin; tu es un vieux garçon, cela te 
distraira, et moi je mourrai plus tranquille. — Jacob. » 

MADAME JACOB, Stupéfaite. 
Jacob I 

CHAMBRAT. 

« Post'Scriptum. » 

MADAME JACOB. 

Ahl il y a un posi-scriptum^ 

CHAMBRAT. 

Oui. 
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MADAME JACOB» 

Allez. 

GHAVBRAY. 

« Post-scriptum. Pourtant, si quelque jom* tu voulais 
confiera ma femme... 

MADAME JAGÛB, 

Jacob!... Dites donc, vous, voilà plus d'un an que Jacob 
est mort : pourquoi me dites-vous cela aujourd'hui seu- 
lement? 

CHAMBRAT, 86 levànt. 

J'attendais que vous fussiez bien à point. 

MADAME JACOB. 

Merci. Il a? 

CHAMBRAT. 

Douze ans. 

MADAME JACOB. 

Oh I je n'en veux pas... Brun? blond? 

CHAMBRAT. 

Brun. 

MADAME JACÔB« 

N*espérez pas... Où est-il? 

CHAMBRAT. 

A Meaux. 

MADAME JACOB, étourdiment. 

C'est tout près, 

CHAMBRAT. 

Une promenade. 

MADAME JACOB. 

Pauvre petit! 

CHAMBRAT. 

Évidemment. 

madame: JACOB. 

Ce n'est pas sa faute. 

CHAMBRAT. 

Parbleu ! 
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UADAMR lAcoB, Changeant de ton. 

Qu'est-ce que voua faites demaioT 

CHAHBBAT, Ctmbrassant gaiement. 
Allona, encore ud de sauvé. 

HADAHB JACOD. 

Encore mieux cela que riea. 

GBAHBBAr, 

Déùdément, Pellegrin fait des élèves, 

{Pellegrin entre avec tes enfants.) 



Les MÊiiES, MARGUERITE rentrant atec MAURICE. 
LDCILE et PELLEGRIN. 

LuciLE, des fleurs à ta main. 
Aïaman, je vais mettre ces Qeurs sur la table. [Elle sort 
par la gauche.) 

PELLEGBiN, quc sa femms embrasse brusquement sans 
être tue. 
Eh bien 1 qu'est-ce qu'il y a, ma chère aroie? 

MARGUERITB. 

Vous êtes bon comrae le bon Dieu. 

PELLEGRIN, souriant. 
Ahl Chambray t'adit... 

HABGDEBITB. 

Oui. 

PELLEGRIN. 

I es contente? 

HABGDEitiTE, l'embrossant encore. 
cques, mon boo Jacques, que je t'aime! 

PELLEGBIN. 

f compte bien. Chutl... 
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HAuaicE, à Marguerite, 
Comment le trouves-tu le portrait de papa? 

MARGUERITE. 

Il est frappant. 

MAURICE. 

Monsieur Chambray, sera-t-il bientôX fini ? 

CHAMBRAY. 

Encore une séance ou deux. 

MAURICE. 

Il est superbe I... quelle expression!... ça pense. 

CHAMBRAY. 

Tu es content ? 

MAURICE. 

Je croisbien. 

CHAMBRAY. 

Si tu es reçu à Técole, on te le donne. 

MAURICE, joyeux. 

Bah I... Obi je serai reçu, allez I aussi vrai que tu es 
mon père, toi. {Il tend la main à Pellegrin.) C'est sin- 
gulier, voilà déjà plusieurs portraits de toi que je vois, 
papa, j*ai beau chercher, je ne puis rien y retrouver qui me 
rappelle tes traits. Sais-tu que nous ne nous ressemblons 
pas du tout? 

PELLEGRIN. 

Tues mieux que moi, ne t'en plains pas. 

MAURICE. 

Encore une autre bizarrerie. Ma mère est brune, toi aussi, 
et moi je suis d'un blond absurde; mes camarades m'ont 
surnommé filasse... Ça me rendait furieux. 

MARGUERITE, douloureusement. 
Ah I c'est cruel, aujourd'hui. 

PELLEGRIN, à part. 
Innocent petit bourreau I {On sonne au jardin.) 

{Pour cacher son émotion, Marguerite s'est dirigée vers 
la porte dn fond. Au coup de cloche^ elle sort comme 
pour aller voir; on entend alors un cri terrible» 
Marguerite rentre en scène, pousse un second cri^ et, 
tout affolée^ prend son fils dans ses bras.) 
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SCÈNE VI. 
Les Mêmes, BOISLAURIER. 

marguerite. 

Ah I Maurice, mon filsl vienslàl viens! ne regarde pas! 
je ne veux pasi je... ne... veux pas I... (Elle «Vta- 
nouit.) 

(May/rice la conduit à la causeuse. On s* empresse avr- 
tour d'elle. Boislaurier est entré, il s'avance pour 
porter secours et reconnaît Marguerite. Alors ils 
arrête^ au passage, Maurice, qui est allé chercher 
un flacon de sels.) 

BOISLAURIER, bas à Maurice. 

Pardon, mon ami, cette dame, c'est?... 

MAURICE. 

Ma mère, Monsieur. 

Rideau. 
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ACTE TROISIEME 



MÊME DÉCOR. 



SCÈNE PREMIÈRE 
MMJRIGË, PËLLËGRIN. (i) 

UAuaicB, à lui-mênus, 

l'ai beau recommencer J'arrive toujoiins au même résultat, 
c'est bon signe. 

PELLEGRiN, à part. 
II demande à me voir? C'est étrange. [Haut.) Mcnirice. 

MAURICfi* 

Tiens, c'est toi! Bonjour, père. Gomment va maman ce 
matin? 

PELLEGRIN. 

Mieux... une crise passagère, ce n'est rien. Qu'est-ce que 
tu fais là? 

MAURICE. 

Je repassais mes calculs. As-tu vérifié mon problème? 

PELLEGRIISr. 

Oui ; j'ai trouvé comme toi. 

MAURICE. 

Vrai? Alors j'ai des chances. Dis donc, si j'allais avoir 
le prix ? 

PELLEGRiNy souHant tristement^ 
Le prix d'honneur de mathématiques 1 

MAURICE. 

Ce serait beau! Tu sais qu'il y a deux solutions au pro* 
blême ? 

3. 



- / « 
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PELLEGRIN. 

Je n*en ai trouvé qu'une. 

MAURICE. 

Il y en a deux. Voilà la seconde; je Tai indiquée sur ma 
copie, bien entendu. 

PELLEGRIN. 

Tu es plus fort que moi. Il est vrai que je suis un peu 
rouillé. Enfin, si tu ne réussis pas, je n*aurai rien à te repro- 
cher; tu as bien travaillé. 

MAURICE. 

C'est si bon le travail auprès de toi ; c'est une distraction. 

PELLEGRIN. 

C'est une habitude qu'il suffit de prendre de bonne heure. 
Allons , va te promener un peu, tu t'abrutis là sur tes chif- 
fres ; il y a temps pour tout, 

MAURICE. 

Je vais aller embrasser maman et ma sœur. 

PELLEGRIN, mvement. 

Ne dérange pas ta mère ; la nuit a été un peu agitée, et. . . 
elle repose. 

MAURICE. 

Bien vrai, père? tu ne me caches rien? maman n'est pas 
sérieusement malade? 

PELLEGRIN. 

Non. Seulement... elle ne pourra pas aller à la distribu- 
tion des prix. 

MAURICE, triste. 
Je m'en doute bien. Mais toi, père, tu viendras? 

PELLEGRIN. 

Oui. 

MAURICE. 

Il faut que je te voie là, tu entends? Si on me nomme, ta 
peux applaudir, c'est permis. Au revoir. 
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PELLEGRIN, 

As-tu de Targent? 

MAURICE. 

Ma foi, non. 

PELLEGRIN. 

Il faut avoir le gousset un peu garni aujourd'hui. Tiens, 
voilà deux louis ; va déjeuner au café Riche, comme un petit 
homme 1 

MAURICE. 

Pourquoi pas ici, avec vous? 

PELLEGRIN. 

La maison est toute en révolution. 

MAURICE. 

Merci^ papa. Je vais inviter un camarade. 

PELLEGRIN. 

Invites-en deux, 

MAURICE. 

Au revoir. {Pellegrin V embrasse et a peine à contenir 
son émotion.) Pour midi, n'oublie pas!... midi! 

SCÈNE II. 

PELLEGRIN, seuL II sutt Mauvicô des yeux* 

Pauvre enfant I... quelle joie aujourd'hui, et demain peut- 
être quel réveil 1 Lui si sérieux et si aimant, lorsque pour 
toute famille il se verra dans les mains un papier timbré : 
Acte de naissance... avec ces mots pleins de solitude : — 
« Père inconnu. » — Suis-je donc de ceux qui, une fois 
seuls, se disent tout bas : J*ai peuri — Voilà la petite table 
qui Ta vu grandir... c'est là qu'il s'est instruit... Il y a là 
quinze ans de sollicitude et d'amour... cher Maurice! quand 
il était tout petit, je mettais sur sa chaise quelques gros 
livres pour l'amener à la hauteur de son papier, et il faisait 
ses premières lettres!... Plus tard, il allait au collège, et 
pendant ses congés, durant les vacances, il faisait là ses 
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devoirs, tandis que moi je tk^vaillais là-bas, sous ma lampe, . 
Qu'il était studieux et bon 1 Je le surprenais bien paifois à 
faire quelques bonshommes en marge du De Fm^ou de 
Virgile f mais bast I {Il regarde un livre.) Tiens, en voilà 
un, c'est un petit soldat. — {Il pleure un instant en 
silence^ puis se redresse avec énergie*) Allons donc, il 
est à moil 

SCÈNE III. 
PELLEGRIN, MARGUERITE, MADAME JACOB. 

MAR«UERITE. 

Maurice est parti ? 

PfiLLËCtaiN. 

Oui. 

MARGUERITE. 

11 ne soupçonne rien ? 

PELLEGRIN* 

Rien. 

MARGUERITE* 

Il a frappé ce matin à la porte de ma chambré, je n'ai 
pas répondu ; je n'oserais pas lever les yeux devant lui. 

PELLEGRIN, uu pfiU brusque. 

Cela devait arriver I No*is sommes deux fous de n'avoir 
pas prévu cette rencontre» 

MADAME JACOB, avec reproche* 
Ah 1 Monsieur Pellegrin, parlez^lui tout doucemeiUvIa 
pauvre ièmme a la tète encore bien faible. 

PELLEGRIN, OdoUCit 

C'est vwii) pardon. Vous êtes indulgente et bonne, vous, 
Madame, et la connaissance de tous ces faits si tristes ne 
vïoiis a paS' éloignée de Marguerite. Vous, une femme 
estimée, une femme... régulière, comme on dit, voa& 
donnez là un grand exemple de charité chrétienne. 

MARGUERITE. 

Oh oui I vous être généreuse et bonne ! combien je 
vous remercie I 
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MADAMS XACOB, simplement. 

' le n'ai pas tant de mérite, mes chers amis. En écoutant 
le récit si simple et si touchant que Marguerite a voulu me 
faire, je me disais que nous autres, femmes... régulières, 
ainsi que vous nous appelez, nous sommes peut-être un 
peu coupables en tout cela. 9i, par hasard, — et ce hasard 
est malheureusement trop fréquent, — ^ on rencontre une 
créature tombée, au lieu de chercher à la relever, on passe 
avec le mépris aux lèvres et le regard de colère dans les 
yeux ; ce n'est pas là le bon moyen. Toutes ne sont pas 
également dignes d'intérêt, je le sais ; au^i devons-nous 
nous appliquer à distinguer le vice du malheur. Vous êtes 
malheureuse, Marguerite, voiUi tout ; je vous aimais bien 
liier; je voa»aâfne davantage aujourd'hui. 

PELLEORHV, trh'ému. 
Merci I 

MARGUERITE. 

Maintenant, Monsieur, que décidez- vous de moi? Après 
ce qui vient de se passer, vous ne pouvez me garder 
auprès de vous, je le comprends. Donnez-moj vos ordres ; 
à défaut d'autre vertu, j'aurai la résignation; j'emmènerai 
mon ûls ; je trouverai assez de force pour lui tout avouer. 
Je ne vous demande qu'une chose, ne le perdez pas de vue 
tout à fait, surveillez- le, protégez-le de loin ; bientôt il 
pourra gagner sa vie : il est si instruit I grâce à vous. Moi, 
je ne lui demande q^u'une chose, c'est de ne pas me laisser 
mourir sans me pardonner. {Mie s'agenouille en san- 
glotant,) 

PELLEGRiN, la relevant. 

Vous vous méprenez sur mes intentions, Marguerite ; 
j'espère finir ce que j'ai commencé. Mais avant tout, je 
dois vous soumettre o une épreuve douloureuse : il faut 
me dire toute la vérité. 

MARGUERITE, élonnée* 

Mais... vous la connaissez, la vérité. 

PELLEGRIN. 

Tout entière ? 
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MARGUERITE, 

Tout entière, et je n*ai rien à ajouter à la confession que 
je vous ai faite autrefois. Vous m'avez appris la vie et ses 
devoirs, Monsieur; vous m'avez relevée à mes propres 
yeux ; par-dessus tout, vous m*avez enseigné la franchise, 
je ne saurais plus mentir aujourd'hui. Pourquoi me faites- 
vous cette question ? 

PELLEGRIN. 

Parce que. . . monsieur de Boislaurier va venir. 

MARGUERITE, épouvantée» 
Il va venir ? 

PELLEGRIN. 

Oui. Il veut me voir ; une lettre de Ghambray m'annonce 
sa visite. Je dois donc savoir qui, en mon âme et conscience, 
je suis appelé à défendre : vous ou lui. 

MARGUERITE, Simplement. 

Vous jugerez entre nous deux, Monsieur. 

PELLEGRIN. 

Bien. Maintenant, écoutez-moi, Marguerite. Vous avez 
dit une bonne parole : « A défaut d'autre vertu, j'aurai la 
résignation. » Soyez donc résignée. Ma résolution est prise 
depuis longtemps, et je ne crois pas qu'elle puisse être 
changée par les déclarations de monsieur de Boislaurier. 
Mais, quoi qu'il arrive, ne vous faites pas illusion. C'est à 
votre fils, c'est à ma fille, c'est aux innocents de nos fautes, 
c'est aux enfants enfin que la réparation s'adresse. Nous 
ne sommes pas intéressants nous ; eux sont sacrés. 

MARGUERITE. 

Je vous bénirai, Monsieur, si vous faites que je n'aie pas 
à rougir devant mes enfants. 

SCÈNE IV 
Les MÊMES» GHAMBRAY. 

PELLEGRIN» 

Tu es seul ? 

CHAMBRAT. 

Non. 
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PELLEGBIN. 

Prie monsieur de Bolslaurier de venir. 

MARGUERITBi 86 leVatlt. 

Oh ! Jacques, je ne veux pas le voir, je ne le veux pas I 

PELLEGRIN. 

Je le comprends, allez 1 

MARGUERITE. 

Mais ne vous emportez pas au moins 1 

MADAME JACOB. 

Qu'il n'arrive pas un nouveau malheur I 

PELLEGRIN» 

Soyez sans crainte, la douleur n'est pas de la colère. 

SCÈNE V 
PELLEGRIN, CHAMBRAT. 

CHAMBRAT. 

Un mot d'abord, mon vieil ami. J'ai dû céder à la volonlé 
de Boislaurier, et t'écrire la lettre que tu as reçue... J'aurais 
voulu, je voudrais encore empêcher cette rencontre que je 
considère comme dangereuse. 

PELLEGRIN. 

Dangereuse? Pour monsieur de Boislaurier alors. Si l'un 
de nous doit rougir, j'ai conscience que ce ne peut être 
moi. 

CHAMBRAT. 

Évidemment, mais... 

PELLEGRIN. 

Pour ma part, cette entrevue doit être pénible; j'y ren- 
contrerai sans doute une meurtrissure nouvelle. Mais, dé- 
fenseur d'intérêts d'ordre supérieur, selon moi, je ne me 
reconnais pas le droit de déserter. L'idée de cet entretien 
ne me fût certes pas venue. C'est monsieur de Boislaurier 
qui le sollicite... Moi, je l'accorde. 
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GHAMBRAY. 

Ah I Jacques, je suis assez ton ami pour qu'il me soit 
permis de te dire une vérité dure... C*est de l'orgueil, 
cela. 

pELLBGHiN, fièretneuL 

Je n'ai jamais dit le contraire. Seulement j'estime que 
c'est de l'orgueil bien placé. Mais abrégeons, ton ami at- 
tend. Si c'est mon opinion qu'il veut connaître, soit! cette 
opinion vaut qu'on la discute, c'est celle d'un hoimôte 
homme. Va. 
(Chambray sort un instant^ puis reparoM ojcûc Bois- 
laurier.) 

SCÈNE VI. 
PELLEGRIN, CHAMBRAY, BOISLAURIER. 

BOISLAUHIER. 

Vous êtes surpris de me revoir chez vous, Monsieur? 

• BfiJLUSaRIN. 

En tout cas, je me rends à votre dé&ir, Monsieur. 

BOISLAURIfiR. 

Monsieur, je vais partir, l'exil œt désormais pour moi 
une nécessité fatale, maintenaat surtout que je sais par 
Chambray, vos actes dans le passé et vos résolutions pour 
l'avenir. Mais si étrange que paraisse ma démarche, vous 
comprendrez, je l'espère, que je n'aie pas voulu méloigner 
sans vous dire : En lout ceci il y a un coupable et une vic- 
time : le coupable, c'est moi. 

PELLEGRIN. 

Pardon, Monsieur, précisons s'il vous plaît. Voulez-vous 
me permettre une question ? 

BOISLAUAIEE. 

Parlez, Monsieur. 

Ce jeune homme qui est chez moi, que vous avez vu, Mau- 
rice, est votre fils? 



s 
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BOISLAriaER. 



( Oai, Monsiear. 

PELLEGRIN. 

Qu'avait fait sa mère pour mériter votre abandon? 

BOISI/AURIKR. 

Rien. Tenez, Monsieur, je crois indigne de vous, indigne 
de moi, de recourir pour ma défense à de misérables sub- 
terfuges. Aussi me voyez-vous profondément ému, et ici, 
chez vous, devant vous, je me sens mal à Taise, et ne 
saurais employer les arguments faciles dont la société dis- 
pose pour justifier certains, faits. Oui, lorsque je me doutai 
de la vérité, j'entrevis les colères de ma famille, les diffi- 
cultés du présent, les embarras de l'avenir, et... j'eus peur. 
Combien d'autres ont fait comme moi I Aujourd'hui Thomme 
mûr juge le jeune homme, et je vous dis ; Oui, j'ai été 
coupable ; mais. . ..j'avais vingt-trois ans, Marguerite n'en 
avait pas vingt. A cet âge, on cherche le plaisir sans souci 
du lendemain ; pour prétendre réglementer ces aveugles 
appétits de la jeunesse, il faudrait tout simplement refondre 
les sociétés et remanier les lois du monde. Aussi, rendre des 
êtres inconscients cruellement responsables des surprises 
du réveil, engager dès leurs premiers pas des existences 
destinées à la vie sérieuse, ne serait-ce pas là de la justice 
dangereuse? 

PELLEGRIN. 

C'est le raisonnement des majorités, cela. 

BOISLAURIER* 

Je les tiens pour respectables, et l'on se brise à les com- 
battre; 

PELLEGRIN. 

Et les enfants ? 

BOISLAURIER. 

Ahl ouil...voilàla plaie! . ..elle est profonde, mais qu'y faire? 
Je prends le monde comme il est, je le subis et le respecte 
jusque dans ses erreurs. Moi, j'avais un père devant qui je 
trembïais, j'avais une sœur qu'il fallait marier^ et le sein de 
notre nom* . . 
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PELLEGRIN. 

Permettez, je vous parle de la paternité et de ses devoirs 
absolus; vous m'opposez le monde et ses conventions ; nous 
ne nous rencontrerons guère. Certes, la femme, c'est-à- 
dire, à un moment inévitable la mère, étant le principe de 
tout, le mieux après une chute serait de la relever . C'est 
parfois impossible, je le sais. Eh bien, soitl s'il le faut, je 
sacrifie la mère ; mais la victime inconsciente, dont on ne 
parle jamais.. . mais l'enfant ? 

BOISLAURIER, 

£h I Monsieur ! si le problème est toujours posé, c'est 
qu'il est sans doute insoluble. 

PELLEGRIN, 86 levaut. 

Qui sait? il y a dans nos lois une lacune. Mais je ne 
discute pas, moi; j'agis. A tous les raisonnements spé- 
ciaux, j'opposerai toujours cette interrogation poignante : 
Et les enfants? c'est-à-dire la famille!... et les enfants? 
c'est-à-dire la patrie I... et les enfants I c'est-à-dire l'ave- 
nir I Dès qu'on est père, on a charge d'âmes. Vous avez vu 
Maurice, Monsieur; ce sera un homme, un vrai, j'en ré- 
ponds I Que fût-il devenu, abandonné aux hasards de l'i- 
gnorance, de la misère et de la rue? 

BOISLAURIER* 

Ah ! vous êtes cruel 1 

PELLEGRIN. 

Je suis logique. 

BOISLAURIER, 86 ICtant. 

Ah I tenez. Monsieur, c'est plus que je n'en puis sup- 
porter. Je suis d'ailleurs en proie, depuis hier, à une vé- 
ritable torture morale. Rentré chez moi, plus seul, plus 
isolé que jamais, après avoir reçu les confidences de Cham- 
bray, je me suis senti humilié de n'être pour rien dans la 
réparation, lorsque j'étais le premier dans la faute... Toute 
ma veille de la nuit a été remplie par les baisers de cet en- 
fant que je ne connais que d'hier. Il est beau, instruit, ca- 
ressant et soumis; depuis quinze ans ses tendresses sont à 
vous, qui lui avez tout appris, et c'est justice^ Mais pou- 
vez-vous empocher le sang de crier et mon cœur de bon- 
dir dans ma poitrine? Est-ce le remords, est-ce l'amour 
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paterne] instinctif? Je n*en sais rien. Enfin je suis chez 
vous, j'y venais tremblant, hésitant, confus, et voilà que 
vous me souffletez de votre terrible logique, de vos argu- 
ments implacables. Et où faites-vous cela ? ici, dans cette 
salle oii Maurice s'est élevé sous vos veux, au milieu des 
témoignages de sa sagesse, de son travail, de ses succès ! 
Avec un infernal orgueil vous me faites entrevoir quels 
trésors de félicité m'attendaient auprès de cet enfant, qui 
est' à moi, Marguerite Tavoue et vous en convenez vous- 
même. Eh bien , que diriez-vous maintenant, Monsieur, si 
je venais tous demander mon fils? 

pellegrin. 
Vous ! 

boislaurieb. 

Oui. Si je venais vous le disputer?.,. 

PELLEGRIN, éclatant* 
Me disputer Maurice? 



SCÈNE VIL 
Les Mêmes, MAURICE. 

MAURICE . 

Père!... maman 1... j*ai le prix d'honneur! j'ai le prix 
d'honneur ! {Il se précipite dans les bras de Pellegrin») 
Oh {méchants, qui n'êtes pas venus!... Lorsque je suis 
descendu de l'estrade, ma couronne à la main, au milieu 
de ces bravos, de ces cris, de cette musique... je m'arrêtai, 
interrogeant des yeux tous les coins de la grande salle; en 
vain j'ai cherché vos visages aimés, vos bons sourires, je 
n'ai rencontré que des figures inconnues et des regards 
curieux. Alors un brouillard se fit; c'étaient mes larmes qui 
coulaient; et je restai là, immobile, sans plus rien voir, 
n'entendant rien ; on fut obligé de me reconduire à ma 
place. Je me sentais tout' seul au milieu de cette foule. Où 
sont-ils, me disais-je, et suis-je donc un enfant aban- 
donné? 
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PELLEGRIN. 

Tais-toi, méchant enfant, tais-toi... Ahl tu es ma ré- 
compense, toil Va embrasser ta mère, val 

MAURICE. 

Elle est encore malade ? 

PELLEGRm. 

Un peu ; tu vas la guérir tout à fait. 

MAURICE. 

Ohl oui, bonne mère!(i4w moment oÎL Maurice ïh& sor- 
tirj BoislaurieVi au comble de Vém^ition^ va crier : 
Mauricel Pellegrin.qui Vobserze, le devance.) 

PELLEGRIN, très-fort. 

Maurice!... {Brusquement.) Tu m* aimés, n'est-ce 
pas? 

MAURICE, se jetant à son cou. 
Oh, oui ! cher père. [Il sort conduit par PeUegrin.) 



SCÈNE VIII. 
Les Mêmes, moins MAURrCE. 

PELLEGRIN. 

Vous le voyez. Monsieur, il est des sentiments qui ne 
s'improvisent pas. Permettez-moi donc ce petit triomphe 
de croire que Maurice ne voudrait pas me quitter. Mais, 
pour que mon œuvre soit complète, je ne dois pas permet- 
tre qu'on salisse l'esprit de l'enfant en y laissant pénétrer 
un soupçon sur le passé de sa mère. Ce pénible secret doit 
donc mourir entre nous. Marguerite sera ma femme et les 
enfants s'appelleront Pellegrin, — nom bourgeois, — mais 
qu'ils porteront dignement, si nous les y aidons, vous et 
moi. Vous surtout. Monsieur. 

BOISLAURIER. 

Vous me punissez cruellement de ma faute. Monsieur 1 
Mais je dois m'incliner devant votre désir, qu'il me faut 
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"^ considérer comme un arrêt. Quels seraient mes droits, en 
efifet ? Le véritable père est celui qui donne la vie morale ; je 
ne suis, moi, que le père d'un enfant ; vous êtes, vous. 
Monsieur, le créateur d'un homme, et, sur mon âme, je 
vous porte envie. 

Herci pofur ces paroles, Monsieur, je suis fier de vous les 
, entendre prononcer. Vous êtes avec moi maintenant pour 
plaider la cause de l'enfance. 



SCÈNE IX. 
Les Mêmes, MARGUERITE, MAURICE, LUCILE. 

LuciLE^ entraînant sa mère, qui asurla tête la couronne 

de Maurice. 

Père, vois donc maman, comme elle est jolie avec la 
couronne deMaurice. {Marguerite, qui aperçoit Bois lau- 
rier, retire vivement la couronne,) 

BoisLAURiER, bas à Pellegrin. 

Permettez que je m'éloigne, Monsieur : je ne resterais 
pas longtemps maître de moi. (A Maurice*) Voulez-vous 
me donner la main, mon... jeune ami? 

MAURICE. 

Bien volontiers, Monsieur. 

BOISLAURIER, à Marguerite, 

Madame, je vous en prie du fond du cœur, faites-moi la 
grâce d'accepter l'hommage de mon sincère et bien profond 
respect. {Il veut attirer Maurice sur sa poitrine^ Pelle- 
grin s'interpose et éloigne V enfant,) 

MAURICE, trèssurpris de l* émotion de Bois laurier . 
Qu*avez-vous Monsieur? vous pleurez! 
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PELLEGRiN, vivemeuL 

Monsieur avait un fils... grand et bon comme toi, Mau- 
rice... il vient... de le perdre... 

MAURICE, triste. 

Oh ! pauvre père... Eh bien, lorsque vous irez le voir.. . 
là-bas... Monsieur, portez-lui cela de ma part, voulez- 
vous ? {Jl prend sa couronne des mains de Marguerite 
et r offre à Boislaurier^ qui la reçoit machinalement.) 

BoisLAURiER, d^uTie toix étranglée. 

Merci, merci, mon enfant. {Il sort précipitamment^ en- 
traîné par Chambray, ) 

MAURICE. 

Ai-je bien fait, père? 

PELLKGR1N, lui tendant la main. 
Oui, mon fils. 



Rideau. 
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